雨夜

几场雨下来，北京已有初秋的味道。昨晚睡至半夜，冷风卷着雨点扑至床前，醒来听着漫天悠长的雨声，身下的竹席幽凉如水，不禁睡意全消。潇潇雨声中，仿佛就自己一个人、一张床漂浮在宇宙。想起来，悠忽之间，人生已将近过半。搜罗记忆中的听雨，能想起的却只有寥寥几次。

一次是小学二年级的课堂上，我坐在靠近前门的位置，听雨水无休止地打在窗户的塑料布上。墙角堆放着同学们的雨伞斗笠，我不断地向屋外湿透的泡桐树望去，宽阔的大叶子滴着水，远处是几张水泥乒乓球台，孤独地淋着雨。红鼻子校长撑一把油布伞经过，吓得我赶紧收回目光。偶尔一只淋湿的麻雀飞过房梁，引起一阵骚动。寒意从门口一阵阵涌入，吹向课桌下的双腿。

再有就是前2个月回老家那次了。两位老友也驱车数千里从深圳赶回老家，到达已是晚上12点。我们约着到街边夜市吃火锅。都是无话不谈的老友，在一起非常亲切和放松。约摸坐了半个钟头，就下起了瓢泼大雨。老板也算早有准备，把篷布四周放下，如同一个帐篷。我们继续饮酒作乐，高谈阔论。雨声之大简直盖过了我们的声音。隔一会儿就要起来捅捅帐篷顶，把积水排开。我听他们两个斗嘴，微笑着，一杯杯喝啤酒，一边想着家中床上放下的那位小家伙。

蒋捷有首虞美人很有味道：少年听雨歌楼上。红烛昏罗帐。壮年听雨客舟中，江阔云低、断雁叫西风。而今听雨僧庐下，鬓已星星也。悲欢离合总无情，一任阶前点滴到天明。

人生如转篷，东奔西走，总会遇到一些人，一些雨。十分钟年华老去，焉知我没有听雨僧庐的一天？呵呵，不知那时会是何种心境。